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Tim Stewart­Winter: Okay.  I’m here with Darnell Moore.  I’m Tim 

Stewart­Winter and today is March 15th, 2016.  We’re in 

New York City and I’m interviewing you for the Queer 

Newark Oral History Project. 

Darnell Moore: Yes. 

Tim Stewart­Winter: This interview is a little different from most of the ones we 

do since you’re the co­founder with Beryl Satter of the 

project.  So, the usual questions seem a little funny, but I 

thought I might begin by asking about your first impressions 

of Newark.  I know you grew up in Camden—I’m actually 

not sure when you first experienced Newark or Camden,—or 

knew about Newark.    

Darnell Moore: Yup.  So my first experience to—my first time traveling to 

Newark was in 1994.  Um, and I was a senior in high school. 

I had—actually, I don’t—yeah, I was a senior in high school 

and I visited the campus, Seton Hall University. In order to 

get to Seton Hall, which is in South Orange, I had to take the 

31 bus down.  [Chuckles] Uh, I guess, South Orange Avenue, 

and the—the trip that I remember is my Aunt Barbara who 

accompanied me to school.  Up into that point, I had been 

driven in a car.  And it was the summer and I was an EOF 

[Educational Opportunity Fund] student, which meant that I 

needed to be there in the summer and I remember looking 

around going—[Chuckles] as we’re driving down on the 31 
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down on Market—no, that’s Market Street onto South 

Orange—I’m thinking: “What am I doing?”  This is too—the 

cities look really, really, really—​[00:02:00] ​uh, it just looked 

much larger than the urban space that I was used to in 

Camden.  Um, lots of people all over the place.  It was very 

busy.  Very, very busy. And I was scared to death.  But also 

excited because it was like this energy, an eclectic energy in 

the air that I picked up. 

Um, and I also knew it was black, a black city.  And that was 

really, really clear to me.  I was like, “Okay, this is…”  I’ve–I 

don’t think I’ve seen this many people in a particular place, 

driving through Broad and Market, the bus [chuckles 

00:02:29],  and they’re all black.  At least downtown 

[​00:02:34]​.  I don’t think I’ve ever seen as many in a New 

Jersey city in that way. 

Tim Stewart­Winter: Right.  Yeah yeah yeah, cool.  And when did you move to 

Newark? 

Darnell Moore: Yes, so… 

Tim Stewart­Winter: Get involved in Newark? 

Darnell Moore: Yup, so…my time at Seton Hall was really my introduction 

to Newark.  

Tim Stewart­Winter: Right. 

Darnell Moore: Um, in fact­ 

Tim Stewart­Winter: So close by. 

Darnell Moore: It was so close by.  So it was right next to South Orange and 

the person, the guy that I had been involved with—I don’t 

know if we—we didn’t call each other boyfriends, but he 

lived in Newark in Georgia King Village which, if anyone is 

familiar with Newark, Georgia King Village was sort of 
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well­known for being in the part of town where stolen cars 

would be—like would drive stolen cars through the area, like, 

do donuts.  So I stayed with him and his family during a good 

portion of my undergrad time.  Even though, I had campus 

housing ​[00:03:37]​, but I stayed with him.  And in fact, when 

I—when I moved off campus for a year, which was probably 

’97 or ’98, I lived with him in Georgia King Vill.  So my first 

time living in Newark was Georgia King Village in about 

1997, ‘98 for a year.   

Tim Stewart­Winter: It was with this guy? 

Darnell Moore: With—with him, yes.  ​[00:04:00]​ And I would walk, uh, 

Kevin.  I would walk from Georgia King Village sometimes 

when I couldn’t afford the bus or he couldn’t take me 

because we had an argument, and I would literally walk 

down South Orange Avenue, to Seton Hall, and walked by 

the Graveyard and it would be late at night to get back to 

campus.  So yeah, it’s interesting that I don’t really think 

about that as the beginning of my time there, but it really 

was.  And it was a different—my stay in Newark that time 

around was very different than what it would be the second 

time around.  Like, I wasn’t active.  I was a college ​[­ 

00:04:38] ​student still trying to figure out who I was and 

with a guy—neither of us were publicly out.  We were both 

very heavily involved in the church which added different 

layer of stuff to our relationship. Anyway, it was an 

interesting time.  [Chuckles] 

Tim Stewart­Winter: So you were living with him and you were both very 

involved in the church, but not— 

Darnell Moore: No, and— 
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Tim Stewart­Winter: —identified as— 

Darnell Moore: Not at all. 

Tim Stewart­Winter: —queer. 

Darnell Moore: We didn’t. 

Tim Stewart­Winter: How did you—how did this fit in to sort of—yeah, or the­ 

Darnell Moore: It's interest—it's—Wow. [crosstalk 00:05:19]. 

Tim Stewart­Winter: It’s a big question.  [Crosstalk 00:05:19]. 

Darnell Moore: It is. It’s also a really helpful one. So it’s funny because up 

until—I’ve never ever talked about him by name in public 

because he’s still—he doesn’t—he just doesn’t identify as 

queer.  He’s married, has kids.  And for—we 

legitimately—we had—I don’t know if we would call it a 

relationship, but for seven years, we were in each other’s 

lives and sexually intimate.  And mostly intimate and—you 

know, he was the nicest person.  ​[00:06:00]​ I must say that 

he tended to be aggressive and violent sometimes.  

And also— and I think a lot of that had a lot to do with him 

and he—he can only answer this for himself, but I assume it 

had a lot to do with his own internal struggles.  But it was an 

interesting time for me because I was in the church and I, you 

know, the church is supposed to be like the hospital.  [Quick 

chuckle] I sort of liken it to there being a lot of us in that 

hospital who were in need of serious help.  So it was 

something that these were the darkest periods of the 

dark—some of the darkest days of my late teens, early—well, 

I was in my early twenties.  That would—those were dark, 

dark days. 

So fast forward, this actually precipitates my activist work. 

Because I ended up leaving.  He—was so deeply involved, 
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but not boyfriends, that he moved—he and his family moved 

to South Jersey where I moved after undergrad.  So after I 

finished Seton Hall, I moved back down to Camden, and the 

Camden area, ended up living there and he came down there, 

too, and his family followed him.  His mom and his brother. 

And he joined the church I was at.  And it meant now that 

we’re in this church home—a really large church, Bethany 

Baptist Church in South Jersey, where lots and lots of 

people—we have this sort of relationship. And I’m in 

seminary and I’m also deeply, deeply depressed and 

questioning the extent to which I was ready to come out, and 

I did, and I told him that I couldn’t be with him anymore. 

Now, what that meant was here is like a critical moment and 

I think my activism that leads me back to Newark. 

[00:08:00]​ I, in seminary, I went to seminary because I was 

interested in asking questions about faith.  My faith had been 

the thing and the theology, theological system I held on to 

had been the very thing that had me hating myself and had 

me nearly killing myself. And it was in seminary where I 

really, you know—I went to Princeton Theological Seminary, 

very finest form, sort of that tradition.  Very conservative and 

I started hosting events like an event that was called "In The 

Spirit of Baldwni and Lorde” on campus, for example.  Now, 

there have been other LGBTQ folk on campus up in—way 

before me.  But it was—it was isolating because I was also 

one of the only, probably the only black person on campus? 

Who at the time was like, trying to, without me knowing, 

engage in a more intersectional— 

Tim Stewart­Winter: Mm­hmm. 
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Darnell Moore: When—and like, you know, it was—I wanted to talk—I 

wanted to host an event with Audre Lorde and Baldwin’s 

name in it for a reason.  And it’s because I felt that being 

black and gay and Christian was something very different. 

So I moved to Newark shortly, when I graduated from 

seminary in 2007, through Bryan Epps, who actually 

became—[Laughs] he was my partner.  I moved in, and it’s 

interesting.  When I first got there—again, this was in 2007, 

so I had no intent of being, like, involved in the community. 

I got involved in the community through Bryan.  Um, he’s 

deeply—he was deeply—he was—I guess they called it a 

"district leader.” ​ [00:10:00] ​You have to get voted for that. 

He was head of his neighborhood association, the James 

Street Neighborhood Association, and was deeply involved 

and a member of Bethany Baptist Church and had done all 

this stuff working in the community. 

And that’s how I really knew people.  That’s how I got to 

know people there.  And that’s how I got my first apartment. 

It was through him because it was in a neighborhood where 

he was the neighborhood association president.  And that’s 

how I met June Dowell­Burton, who really is the reason that 

I got involved in LGBTQ work there.  She was—she and 

Janna, her partner at the time—she, her partner and I went to 

college together, and they were doing all this Newark Pride 

organizing without any resources really. They were using 

their own resources.  And I started volunteering and that 

became like full­time work and—and we all ended up on a 

board—Bryan and I and Perris Straughter. 
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And there was no turning back from there [chuckles], so it 

was involved in every aspect of, like, queer life…up and to 

that point.  It was a rather interesting journey. 

Tim Stewart­Winter: And you were still in the church?  What was your religious 

journey or…? 

Darnell Moore: I just—at that point, I—when I left seminary, I—when I was 

in seminary, one of the things they make you do, you have to 

do field placement.  You know, you go to a church and do 

work.  And I remember saying I’m not—I had left my church 

at this point. I was really done with institutional church and I 

remember saying if—I was trying to argue with the 

placement office.  I'm like, “I don’t wanna be a minister.”  I 

actually went from the M.Div. program to M.A. precisely 

because of this reason.  During seminary, I was suspended 

from my ministerial preparation.  Not because of me being 

gay, but because I—they claimed that my 

commitment—wasn’t there.  ​[00:12:00]​ Like I hadn't been 

attending church or Bible study and church on Sunday and 

giving tithes and like, well, I’m a full­time seminary student 

at Princeton.  And, like, I have to actually study Greek eight 

hours a day.  I don’t think I have time, like, to come to 

church, whatever.  So I got suspended and at that point, I 

made a decision to leave the church.  A lot of that also, in 

between the person that I was with for seven years, Kevin, 

and Bryan, I did meet someone—Shane.  We were who— I 

was partner with who really helped me.  Um, who was really 

like a Godsend.  Who helped me out of a period of—of deep 

darkness, which had a lot to do with me being in the church 

and I—I felt, you know, him being in my life, and my 
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mother’s not to mention, and leaving the church, literally 

saved my life.   

So by the time I get to Newark, I—you know when I was in 

seminary, I was like, “I don’t wanna do field placement in the 

church.  Send me to a research office.”  So instead of going 

to a church the first time, I went to a very, very—oh, this is 

so funny—conservative think­tank​.​  I didn’t realize that it 

would be conservative.  I just looked—anything but in a 

church.  And it was called the Center for Public Justice in DC 

and I would travel there from Elizabeth where I lived with 

Shane to DC three—I think from Monday to Wednesday. 

And here is a place of the architects—well, one of the 

architects of Bush’s Office of Faith­Based Community 

initiatives.  And that’s where I ended up.  [Laughing] So— 

[laughing]. 

Tim Stewart­Winter: I didn’t know any of this.  Wow, that’s fascinating. 

Darnell Moore: So I was a seminary intern at the Center for Public Justice 

and learning really how to think about a sort of public 

theology and policy development through the—through the 

guise and—and work of Stanley Carlson­Thies.  ​[00:14:00] 

Thies, T­H­I­E­S.  And his colleagues, and it was interesting. 

So I never named myself as gay there.  I actually never even 

gave them any indication of what my politics were because I 

just didn’t feel it and I didn’t have the energy to really fight 

with them all the time.  But I did raise some policy that— 

I’m pretty sure—I wrote policy briefs, I think.  I can’t— like 

some. 

Um, so yeah, like, by the time I got to Newark, I was—I 

mean I— so the next one for my field placement, I ended up 
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doing my seminary field placement at The Reformed Church 

of America First Church in Park Slope, with Daniel Meeter, 

and I remember, this is the first person of the cloth who ever 

used the word “gay” in a sentence connected to God.  And 

one day on supervision, he walked into Prospect Park, and he 

looked at me and he said, “Repeat these words.”  So I was 

like—he’s a white, reformed, Church of America bastion of 

theology and PhD from Drew.  So he was—even despite my 

desire to be out of the church, I still could not hang with his 

progressive theology.  Like, my mind was still shaped by the 

fundamentalist type of tutelage that I had?  So he said to me, 

“I want you to repeat these words,” he said: “Say, I’m gay 

and God loves me.”  And I remember going, “Hooo!  What?! 

I can’t say that!”  Like I was 28 and I was, spent I don’t 

know how many years being taught the exact opposite, and I 

remember him saying, “You can say it.”  And I said, “I am 

gay and God loves me.”  And I remember thinking, “Oh. My. 

God.  I don’t believe I just said that.” 

And that was a pivotal, pivotal moment for me.  ​[00:16:00]​ I 

just saw him again last year, and I—well, that’s—I don’t 

know how many years—2007 to 2016—but nine years later, 

still having an impact on me. 

Tim Stewart­Winter: Wow, that’s intense.  Are there other moments that you 

remember about your—your sort of religious journey that 

you think are relevant to your activism in ways that are… 

Darnell Moore: Yeah, I—I do, you know, and—and specifically as early as in 

Newark, I spent a lot of time in Newark churches on choirs, 

like, I used to sing and direct—I directed Seton Hall’s gospel 

choir and the gospel choir was very well­known.  And it’s 
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interesting.  So I sort of became this, like, a sort of ministerial 

leader on campus, which is weird in a—in a lot of different 

ways because it meant that here was a person that was deeply 

struggling expected to show up every week to lead—I mean, 

and the choir would get larger and larger every week. Like, 

these folk would come here like it was their church.  Now we 

didn’t have adults, like, around, you know—people around 

that could give us pastoral care.  Uh, and… 

Tim Stewart­Winter: In the gospel choir. 

Darnell Moore: In the gospel choir.  So then, I was really, I was proliferating 

like homo­antagonistic theologies.  Even as I struggled 

through my own, I was coming into my own acceptance of 

myself.  So I typically describe as like being very spiritually 

schizophrenic.  Um, and I’m using that in a—in the most 

gentle way possible.  ​[00:18:00]​ But there was sort of split 

cells, so Kevin and I would direct together, and espouse like 

this type of really rigid conservative theology and go home 

and sleep together.  I mean, so Newark becomes a space 

where another young pastor, minister, was a sexual partner. 

And I remember he would ask me to pray over the— or 

going to churches and gospel choirs and having hands laid on 

you to get rid of demons of homosexuality. 

So and this is all in Newark prior to me living there in 2007 

as an adult.  [Laughs] So Newark had a very particular—I 

had it—so you could imagine, like, my connection to Newark 

and sort of it as a potential space where queerness is a 

possibility.  Particularly because I came, because of my 

experience, I just couldn’t imagine one day that I’ll be 

marching down Broad Street in a gay pride parade.  Like 
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I—that didn’t—that didn’t seem possible then.And I’m 

certain that for those who were on the other side of my 

sermons or prayers or whatever else, they were always so 

shocked, but I also think that it brought a sense of relief to so 

many people, too.  ‘Cause a lot of the same—uh, same, 

particularly gay guys, you know, I would create space for 

them in my apartment when I lived on James Street and 

Burnet.  And these guys would come like even before or after 

church, I think seeking refuge really.  

Tim Stewart­Winter: Hmm.  Before or after church. 

Darnell Moore: They would just hang out on my house. ​[00:20:00] ​My house 

was like the hang out spot for—for—and this is when I 

moved back in 2007.  By that time, by this point, like I'm 

at—I’m in a very different point in my life.  I’ve a very 

different sense of theology, so a lot of the folk that I was 

with, in the church scene with, would still hang around, who 

themselves might—may or may not identify as queer 

publicly, um, but who struggle to do so. And many homes 

suffered depression.  So before, like, there was a sort of very 

public like type of activist work, I do see the creation of those 

type of spaces amongst our community as—as critical, too.   

Tim Stewart­Winter: Tell me a little bit about what places in Newark you associate 

with— 

Darnell Moore: —Uh.— 

Tim Stewart­Winter: —LGBTQ people. 

Darnell Moore: Yeah.  Dammit.  What is the name of this bar?  There’s a 

bar—Murphy’s? 

Tim Stewart­Winter: Murphy’s? 
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Darnell Moore: Murphy’s.  Yeah, so the first gay bar I ever went to in 

Newark was Murphy’s and that was far before the Prudential 

Center was even there and I was a college student. 

Tim Stewart­Winter: Right, it was where it was demolished. 

Darnell Moore: It was on Edison Place. 

Tim Stewart­Winter: When did— 

Darnell Moore: Well, right over—and it was demolished, and I went there. 

Tim Stewart­Winter: What was it like? 

Darnell Moore: Oh! I actually… the first time I went—I’m trying to think if 

it’s the first or second—but I went by myself once, while an 

undergrad at Seton Hall.  So I was young.  And I was really, 

really, really seeking community.  I mean, before, when I 

didn’t go to Murphy’s, I would go to the Village and hang 

out like Christopher Street ​[00:21:30]​.  And I remember 

going to Murphy’s once, and I just remember all other people 

appearing much older than me.  [Laughter]. And the music 

was like house music and I’m like—I’m from the ‘90s hip 

hop era—and I’m like, “I don’t know what this music is.” 

Then that made it feel older to me.  I’m like, “This is music I 

don’t know.  The people look older.”  But—but it was so— I 

also felt very safe.  ​[00:22:00]​ That’s what I remember 

feeling like. I wasn’t alone and I didn’t feel any—any way 

unprotected or—or in line of violation. 

Tim Stewart­Winter: Mhmm. 

Darnell Moore: Despite the—like, Newark was by—like, so Newark culture 

was just very different from what I experienced growing up 

in South Jersey, Camden, Philly area. Like I would just hear 

hip hop.  Never heard house music in my life.  Like, when I 

saw people dancing to "the percolator,” I’m like—you know, 
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the sort of house—I’m like, “I don’t even know what… none 

of… I don’t know what this is.  This is so strange.” 

[laughing].  So the culture of the place was just very 

different.  And that culture, you know, was interesting 

because it—you know, it wasn’t just— so and the college 

parties on campus would be dancing to house music, but then 

I get to the gay club like Murphy’s and—and here they are 

doing it, too, just a little slower. 

Um, but I’ve—and the only other space—because I didn’t 

really hang out in a lot of social spaces, remember?  I was 

very churchy. 

Tim Stewart­Winter: Right. 

Darnell Moore: For the first part, I mean, the first two years of college, I just 

was on campus and I would go to New York.  Once I started 

going into Newark and like, you know, wanting to explore, I 

would go to Murphy’s.  I mean, like one time— there used to 

be—  call— these phone, um, phone chat lines, you would 

call. 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: And I would call the phone chat lines and that's how I met 

guys. And I remember meeting, um, a few.  One was a white 

guy who came to Seton Hall in, like, a red car.  It was 

something fancy and I kept remembering and I’m 

standing—no one on campus knows I'm like gay— I’m 

standing at the gate and I'm thinking this is definitely, 

definitely—He had blond hair.  He just looked 

very—[chuckles].  They’re definitely gonna know I’m gay 

now.​] 

 I think I hid so he couldn't see me, so we couldn't connect.  
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[00:24:00] ​Um, and another time, though, I ended up at the 

house of an older man in East Orange maybe.  I don’t know 

how— I had met him, I think, at Murphy’s and we got a car, 

a taxi, to his house.  I remember being in his house thinking, 

"this is the most disgusting apartment I’ve ever seen.”  I 

remember this like—and I was young.  So I had to be 19 or 

20. 

Tim Stewart­Winter: Mhmm. 

Darnell Moore: I’m thinking, “this is disgusting.”  Like, I think I might have 

seen a rodent and I was staying on the bed and thinking, 

“why am I here?  Why am I engaging him sexually?”  Like, 

“what is this about?” and part—that was the years of my life 

really when I was in search of just, somebody.  You know, 

and I remember getting back to cam—like having to get a 

taxi back to campus in the morning.  Thinking like, “where… 

w­where am I living at?" ​[00:24:53]​ What, where, you 

know?  And there would be moments like that.  Moments 

when I would drift off.  So the spaces where, you know, I 

spent a lot of time in Newark churches.  Rarely—I didn’t 

really go to bars and stuff back then.  I did go to Murphy’s. 

And then when I wanted to, like when I started to, like I—I 

would—when I really wanted queer life, I would go to New 

York City, and I went to, like, everywhere from, like, the 

Octagon, which was a really big club downtown in the ‘20s. 

And Christopher Street bars.  Like all the random bars that 

are no longer there.  I would go to the Pier, too.  

Tim Stewart­Winter: To the Pier.  So this is an interesting. I hadn’t planned on 

asking about this but—​[00:26:00]​ It seems like one key 

aspect of, well, Newark in general, but specifically being 
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queer in Newark is having New York, you know, close but 

also, but also far in some ways.  And New York being kind 

of like the—the place everyone in the whole country 

associates with queerness. Do you have thoughts about that 

experience of going to the city and coming back?   

Darnell Moore: Oh yeah.  Oh yeah. 

Tim Stewart­Winter: Or—or particular memories about that.  I mean— 

Darnell Moore: I do. 

Tim Stewart­Winter: —anything you wanna share about that. 

Darnell Moore: There is one moment where—‘cause I have many boyfriends, 

so that’s not—  

Tim Stewart­Winter: But that’s helpful.  It gives us things to— 

Darnell Moore: Oh my gosh.  Damon Parker was my first boyfriend when I 

was—I don’t know—I was a freshman in—freshman?   

Tim Stewart­Winter: At Seton Hall? 

Darnell Moore: At Seton Hall, freshman or sophomore, I can’t recall.  Um, 

anyway, I remember I was coming back.  We were heading 

back to— we were on a PATH train, coming from New 

York, heading back to Seton Hall.  And— 

Tim Stewart­Winter: From New York? 

Darnell Moore: From New York.  Yup.  From Christopher Street. And I 

remember sitting on his lap on a PATH train.  And first time 

I’ve ever done anything like that in public.  And I felt safe, 

for some reason.  Now on the train are like, I mean that’s not 

like— it’s the same people that are probably traveling to 

Newark that I’d be walking on the streets with.  But there 

was something about New York that I think I—we imagined 

to—for it to be like queer friendly.  And, it was.  I mean, like 

when we got— literally, when you would get off at 
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Christopher Street stop, like you would come into a sea of, 

like, black and brown folk. Trans girls, um, you know. 

[00:28:00]​ Like, trans boy. I mean everybo—I mean, the 

streets were packed.  At least, that’s how it felt to us.  Like, 

that is the most black and brown, queer and trans people I’ve 

ever seen in like one—on the street, on the pier, voguing over 

here.  Like, inside the bars, all over the place.  And it’s not 

even Pride! It’s like a Friday night. 

So the bodies and presences of those ­ of us, of each other, of 

the collective ­ is what brought safety.  When we’re back in 

Newark, the dense, like,there was no sort of concentrated 

space like that. 

Tim Stewart­Winter:  Yeah. 

Darnell Moore: That—that could make you sort of get a sense that we are 

here.  And in a large number, right?  Like— 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: And these, I didn’t, I’d never encountered that.  Um, so 

that—I can remember, like, the difference.  So—so that time, 

traveling from New York—from New York comes to mind. 

I would travel back all the—I would come travel back at 

the— you know, ​[00:29:06]​ I would be getting home when 

the sun is coming out, all the time.  That’s what I did.  And I 

was never victimized.  And which has, I think, has something 

to do with like my gender presentation.  Um, which I think 

allowed me to be safe. 

Now, this is interesting because the first time I ever did 

anything publicly gay, in Newark, I was working at the 

United Way of Essex and West Hudson. ​[00:29:30]​ Keith 

16 



Green was the president and he was my boss.  And they were 

having a, uh— 

Tim Stewart­Winter: When was this?  Sorry.  When were you working there? 

Darnell Moore: Uh, this is a good question.  So this has to be, 2000—yeah, 

around 2009, 2008.   

Tim Stewart­Winter: When you say doing something publicly gay— 

Darnell Moore: [00:30:00]​ So City Hall was hosting with the Newark Pride 

Coalition a, um—the flag raising. 

Tim Stewart­Winter:  Right.   

Darnell Moore:  And I was—this was like the—I was invited to speak.  And I 

remember going into his office and I said, “Keith, so, I need 

to leave for lunch to go over to City Hall and give these 

remarks.”  And he said, “Okay.”  And I said, “I dunno if I 

can do it.”  And he said, “Why?”  I said, “Because I am about 

to stand up in front of City Hall and say I’m gay. In public.” 

And you know what he did?  He said, “Okay.”  And he got 

his stuff and he walked with me.   

Tim Stewart­Winter: Wow. 

Darnell Moore: And he stood there.  While I stood at that podium and read 

the speech. While at the same time, a man who was always 

out on the streets—he was houseless—was calling me faggot 

under his breath.  I remem—and I ca—I also remember 

thinking— 

Tim Stewart­Winter: While you were reading this? 

Darnell Moore: In front of the police.  While Cory Booker is here.  But he 

was, you know—faced mental health issues.  And I just 

remember like even that, like, what the streets represented for 

me, for at least for me, I don’t know about other people— 

And by the streets, I mean the ways that, you know, streets 
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can sort of serve as representations.  Why is it that I felt like I 

could be my queer self on Christopher Street?  Um, as 

opposed to not being my queer self and feel unsafe in front of 

City Hall with police officers there in Newark, 

Tim Stewart­Winter: With police officers there because… 

Darnell Moore: Well, you know, they were out—they were present because 

the Mayor was there.   

Tim Stewart­Winter: Sure, right. 

Darnell Moore: And actually, they were— 

Tim Stewart­Winter: Supposedly, supposed to make one feel safe. 

Darnell Moore: Oh yeah.  They— the presence is supposed to make you feel 

safe.  But, you know, ​[00:32:00]​ Dana Rone was there on 

that—of course at the time, and she was out and— 

Tim Stewart­Winter: Dana Rone, who was on the city council? 

Darnell Moore: Dana, yup, Councilwoman Dana Rone, um, who was out and 

quite proud about her lesbian identity. 

Tim Stewart­Winter: Was this the first [crosstalk 00:32:17]? 

Darnell Moore: You know what?  That’s a good question and may—and 

maybe the ear—yeah, first or second.  And— 

Tim Stewart­Winter: And your boss was there? 

Darnell Moore: And my boss was there.  Keith was there. 

Tim Stewart­Winter: And he is—he is not gay, not out. 

Darnell Moore: I w—you know what? I don’t know if he’s out. 

Tim Stewart­Winter: Never came up. 

Darnell Moore: You know, but like, you know, he’s—he became a big 

brother to me.   

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: You know?  And like just [crosstalk 00:32:40].  

Tim Stewart­Winter: That’s a really powerful act of [crosstalk 00:32:43]. 
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Darnell Moore: It was amazing, you know what I mean?  And it a—you 

know, to be quite honest, it’s like that moment where—where 

my activism in Newark became pretty amped up.  So what’s 

important about this is, you know, I did a lot of work around 

LGBT stuff, but most of my energy went to doing work 

within other types of coalitions and collectives.  So I was on 

the board of Stop Shooting, Inc., which—and out.  I mean, 

they—they would be at things where I’m talking about my 

gayness.  These are guys that were like, in your imagination, 

would be like the most homo­antagonistic former, like drug 

gangbangers, but you know, they were like, living in the 

projects, went to jail, been shot, shot at people.  They would 

not be the type of black and Latino men you would think 

would be so embracing of me and that— they put me on their 

board. 

You know I did a–, you know, we did stuff out on the streets 

like Stop the Violence marches.  I was very publicly out by 

this point.  That did not at all keep them from embracing me, 

publicly.  ​[00:34:00]​ I was part of the New Jersey Governing 

Insti—Governing Institute of New Jersey as a board member, 

helping to try to keep that up and running, and New Jersey 

Women and AIDS Network.  You know, all of it. I was on 

the board of Newark Legacy Charter School and all of these 

sort of areas. And part of why I was doing that is because I 

really was interested in, like, people connecting the dots 

between these struggles.  Like if you’re, if we’re on, if we're 

doing Stop Shooting, if that’s our goal, then it makes sense 

that we have to see anti­violence as also an—you know, 

stopping queer and trans antagonistic violence as part of that. 
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In the same way that I wouldn’t, you know, my thoughts 

were like, if we’re—if we’re queer and trans identified, the 

Stop Shooting work is ours too.  New Jersey Women and 

AIDS Network is ours too.  This education reform.  That’s 

our work, too.  And, uh, you know, it—yeah, it jus—yes. 

Tim Stewart­Winter: So we—you brought up City Hall. 

Darnell Moore: Yeah.   

Tim Stewart­Winter: [Crosstalk 00:35:10] This moment in front of City Hall. And 

you were the founding chair of the mayoral commission. 

Can you tell us the story of the commission and 

whatever—whatever back story you think is best [crosstalk 

00:35:30] so we put it in context. 

Darnell Moore: Yeah, so—I think it’s important to acknowledge the political 

leaders who were responsible for that—namely, Ron Rice 

and Dana Rone, and a lot of their colleagues.  But those two 

championed this— 

Tim Stewart­Winter: Ron Rice and Dana Rone. 

Darnell Moore: Yeah, now the sort of—the skeleton was laid out really by 

them.  But that was by also pressure of the community.  Um, 

and—[crosstalk 00:35:57]. 

Tim Stewart­Winter: Pressure of what community? 

Darnell Moore: [00:36:00]​ The queer and LGBT Community in Newark, 

so— And a lot of this also could be traced, you know, 

to—Cory Booker made lots of promises after Sakia Gunn 

was killed so the work that Gary Paul Wright and Laquetta 

Nelson and James Credle and Janyce and June had done, and 

Liberation in Truth, and all of the range of folk that they’re 

connected to, made something like that commission possible. 

I mean, this was sort of like in the works over years.  This 
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idea of some type of instrumentality of government or some 

type of means of accountability even if they didn’t know 

what that looked like. 

So you have the one in Dana Rone, and in Ron Rice, who 

were with the government, who could forward that.  But even 

that, I want to lift up like, how I watched and was part of the 

community who helped.  I remember, like, emails being 

passed among community members actually adding language 

to what would be the legislation that would set this up.  A 

different way of doing work, right?  Like Albert Cunningham 

and Gary—everybody weighing in on what a sort of draft 

legislation could look like that would go to Council, Ron 

Rice—they​ ​gave pretty much the—they put that in the hands 

of the community to shape it.  The name—I mean, so it was 

really organic and a collaborative process between the 

community members and elected officials and a lot of the 

elected officials were very open. And staff, I mean.  And, 

um— 

Tim Stewart­Winter: Ron Rice was on the Council. 

Darnell Moore: Ron Rice was on council at the time.  Dana Rone at some… 

she ended up being disposed.  And Ron becomes a person 

who is like championing—that, he did.  He was the person 

that made it happen.  

Tim Stewart­Winter: What was the name of the commission finally? 

Darnell Moore: That’s a good question.  ​[00:38:00]​ It was— 

Tim Stewart­Winter: We can get that. 

Darnell Moore: It was the LGBT—the Commission—City of Newark 

Commission on LGBTQ Concerns.  And yeah, so they 

named me the—appointed me as chair.  And our job was 
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really simple.  I mean, we—what we later found out was that 

it couldn’t—it wasn’t really the city’s Council.  It was a 

Coun—it was a mayoral advisory collec—[chuckles] it was 

the mayor’s council.  We were supposed to be advising the 

mayor. 

Tim Stewart­Winter: Can you explain that distinction or what do you mean by 

that? 

Darnell Moore: So it fell under the office of the mayor. 

Tim Stewart­Winter: Mm­hmm. 

Darnell Moore: And this is one that Perris [Straughter] helped us to sort 

of—Perris and some of the other city hall staff helped us to 

clarify as we sort of became a body and started working 

through—we had to develop a structure.  We needed by­lines 

and a type of structure to—so that this, you know, 

our—my—the goal was always like, “How can this live on 

past the bodies here now? And in that work, it became more 

clear that the way that this was organized was really a 

mayoral council.  That the folk that—the mutual 

accountability would be between the mayor—whoever that is 

in office—and this group.  Not necessarily this group, it’s 

a—over—sort of holding accountable, like city council. 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: If that makes any sense.  So by default, it also means that we 

had access to the departments that fall under the mayor’s 

domain.  So it meant that our getting access to the police 

department, which we did, came through the mayor’s office. 

Our getting access to health and human services came 

through the mayor’s office. ​ [00:40:00] ​Not city council 

which was—which was a really helpful thing for us. 
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Tim Stewart­Winter: Why? 

Darnell Moore: Because it—these are folks who are responsible. 

Their—their job—they’re responsible to the— 

Tim Stewart­Winter: To the mayor.  Yeah, right. 

Darnell Moore: In a way that city council may call, say a chief of police, to 

appear for questioning.  They don’t have to come. [Laughs] 

Tim Stewart­Winter: Yeah, right.   

Darnell Moore: But it made a difference that the mayor, that this was coming 

from the mayor’s office.  And that was hard work but it 

was—We—I think we got a lot accomplished.  

Tim Stewart­Winter: Was there opposition to creating this—the commission? 

Darnell Moore: Not—you know what? It wasn’t loud enough that I noticed. I 

can—I remember even the sort of swearing in.  It was like 

official swearing in service, or whatever, at city hall.   

Tim Stewart­Winter: Do you have photos of that? 

Darnell Moore: Yeah.  Yeah, we do, actually.  I really—and it’s so funny, 

like, oh my God, that was years ago!—but I do have photos. 

And it was a beautiful service.  I mean, they had beautiful 

programs made.  It was attended by community members and 

it wasn't open—it wasn't like the city council convened or the 

mayor convened just for this moment.  I think this was a part 

of a larger day, if I can recall.  Now, maybe they did have—I 

can’t remember, but it wasn’t any—I don’t remember there 

being any— 

Tim Stewart­Winter: I’d love to scan those photos.  

Darnell Moore: In any—uh, yeah, I will give them to you.  Like any 

antagonism, I can’t remember.  I don’t—not even from the 

city coun—if I remember correctly, that was like voted 

unanimously. 
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Tim Stewart­Winter: Wow.  Cool.  What were the goals? 

Darnell Moore: Yeah, our goals, well, we didn’t really know. [Laughs] 

[00:42:00]​ And to be—all we know is like we thought—we 

assumed, you know, in some of our minds, accruing any type 

of political capital in a city where many felt a lack of it, felt 

like a win.  But I think that we misinterpreted what that 

meant. 

Tim Stewart­Winter: Interesting. 

Darnell Moore: Having, you know, a commission does not necessarily mean 

that you’re gonna witness material changes within structures, 

right?  It means you can of—and that was a big lesson for 

me.  That relying on the state instrument to do some work, 

one, you tend not to see changes in quick amounts of time, so 

what we did see were things like the flag raising being sort of 

institutionalized as a practice.  And like ceremonies being 

held.  What we did see was like a mandatory—like a way that 

community departments, departments of city hall could be 

called in to be in—to actually have conversation with 

community members who are LGBTQ. We did mayoral 

forums.  I don’t know, so this may have been the first time in 

the city’s history where there were specific mayoral forums, 

good ones, specifically themed around LGBTQ issues of 

concern. So like— 

Tim Stewart­Winter: With—with Mayor Booker? 

Darnell Moore: Yeah.  And, you know, that was a big deal—and whoever 

else is running and who is—when somebody else is running, 

it was really funny because I met with them all the time. I 

can’t remember.  Can’t be that popular.  But like, I remember 

having to meet—there was another person running against 
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Booker and I remember him—we'd like—us having 

cof—Bryan and— we would sit down and have cof—Who is 

this guy?  What’s his name?  Anyway, but we sit down— 

Tim Stewart­Winter: You mean running for mayor? 

Darnell Moore: [00:44:00]​ Running for mayor as a contender against Booker. 

Tim Stewart­Winter: Not—not Sharpe James? 

Darnell Moore: No, it was— I can’t remember.  But we used to meet with, 

like, with these type of officials and—and actually one 

at—so that’s a big deal.  And also like, it ended up—you 

know there was a training that was mandated for city hall 

employees, via the work of the commission, especially the 

work of the commission once I left, that they partnered with 

Maren Greathouse to create the training for city hall, like, for 

employees of the city.  Like all of this stuff was bona fide, I 

think, measures of success, if you wanna call it that. Now to 

the extent though, that more or less, say LGBT folk  were 

able to get jobs, if employment and, discrimination is a thing, 

to the extent that we could shift the sort of contour— like to 

the extent that we could like impact things like housing 

discrimination or get a shelter built. 

Like those things, one, you realize, "Oh, none of these things 

ever really happen in a four—term time­frame.  And two, 

most of the time, to really make substantive change like that 

happen, you’re gonna have to work outside of the 

government offices to do it. [Laughs] So that was a sobering 

lesson, right?​[00:45:33]​  ‘Cause there were lots of promises, 

you know.  “Look for a building, we’ll get you a building for 

a community center.”  “Look for…where would you all like 

to go?”  A type of pandering that I think was sincere, 
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but—and not priority.  And because if it was priority, if we 

were Steve Adubato ​ ​they would have gotten that building. 

[00:46:00]​ You understand?  So it’s like, for much of it after, 

I felt like it was just perfunctory,​[00:46:07]​, like it was just 

[off mic 00:46:09], you know. 

Tim Stewart­Winter: For much of it after you left? 

Darnell Moore: Well, you know, I ended up leaving.  You know I was—I 

was deeply, deeply involved.  I left Newark, actually, moved, 

because I had gotten to a point where I literally started 

getting sick. By the time I left, I’d done a bunch of things.  I 

ended up at Rutgers, you know, as associate director of the 

Newark Schools Research Collaborative, which itself was a 

really highly politicized job.  Because we worked, Alan 

Sadovnik and I, in partnership with Newark Schools, Newark 

Public Schools, around data.  Now, data collection and public 

school reform is just like the messiest waters one could ever 

engage in. 

Tim Stewart­Winter: Yeah.  I can imagine. 

Darnell Moore: Oh my God. And then I went and was brought on and 

contracted by HMI to develop under— So Newark got 

money from Facebook.  They were developing a series of 

potential school models, traditional public school models 

with themes, and my—I was hired to develop the school that 

was to loosely model the Harvey Milk High School in New 

York.  But here in Newark—in Newark—[sneezes] excuse 

me—our goal was to create a school that was focused on 

civic engagement and—and the sort of theory around that 

was— another way to say it, was a school that was—uh, 

that—whose theme was social justice.   
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Tim Stewart­Winter: Mmhmm. 

Darnell Moore: And equity.  Hardest work I could have ever done in my life. 

I wasn’t prepared.  ​[00:48:00]​ I was a team of one, with two 

consultants that I hired, working in a district that was under 

fire for having received a million dollars—or however 

amount of money from Mark Zuckerberg—and community 

who felt like the city wasn’t accountable to them with a new 

superintendent who, for all purposes came in really not 

wanting to take onany projects that were started by the 

superintendent before her, so as, if they were to fail , she 

would not be seen as—I mean, this is my 

interpretation—clearly, she may have a different 

perspective–but the superintendent before her, I was very 

close to, Superintendent [Janey], and I worked with him a lot 

around data collection issues, but also he was very, very open 

to the work that we wanted to do, and started doing with staff 

around LGBTQs cultural—So I trained hundreds of staff. 

Tim Stewart­Winter: In the Newark Schools. 

Darnell Moore: Yeah, hundreds.  I did three­hour trainings on LGBTQ 

identities with—I once did a training over the course 

of—three times, I think—two to three hours each—with all 

of the ancillary instructors, so Special Ed teachers.  And I 

would do that type of​ ​stuff.  This was under his watch.  It was 

also through the—he was there when we helped to develop a 

sort of similar arm of LGBTQ staff and allies within Newark 

public school to help them to rethink curriculum and safety 

issues. 

I should also mention that it was the development also of the 

commission that prompted the development of Essex 
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County’s similar commission.  So most of the Newark 

committee members met—we worked with the County 

Executive’s Office to develop what would become their 

commission.  ​[00:50:00]​ So all this stuff was happening and 

then I did this education work—and it was horrible.  I mean I 

may have—like I may have given you all emails, but like the 

emails that—that argue—the debating I had to do when I 

would go to these meetings and community members would 

say things like, “We don’t want the criminals or the gays.” 

Another school was being developed— 

Tim Stewart­Winter: This is the—when you’re working on developing the 

LGBTQ, the social justice theme in school. “We don’t want 

the criminals…"   

Darnell Moore: So there was another school that was a similar, so 

another—there are about six to seven school models, one of 

which was the school I was working on, which we were 

gonna call the Sakia Gunn School for Civic Engagement. 

The other was—and we actually met with Sakia’s mom and 

got per—like, you know.  The other school was a school that 

was focused on court adjudicated young people, youth, or 

young people who had been in the juvenile justice system. 

And that school was being developed by another team.  So 

they would clump them two together. ​[00:51:08]​ “We don’t 

want any criminals.  We don’t want criminals with our kids. 

We don’t want the gays with our kids." To which I would 

often say, "Most of our kids either got some type of criminal 

history, a lot of them do.  Or they’re gay.  Or queer.” 

Like—but it was hard.  I remember once—[crosstalk 

00:51:23]… 
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Tim Stewart­Winter: This is under Superintendent Anderson? 

Darnell Moore: Yes.   

Tim Stewart­Winter: Okay. 

Darnell Moore: I remember leaving a really, really heated school board 

meeting where I had to get up and give a two­minute 

description of the school.  I was told beforehand, "Don’t turn 

your—keep your back, talk only to the school board.  Do not 

turn your back and directly talk to the attendees.”  Behind 

me, they’re screaming all types of shit.  ​[00:52:00]​ And these 

are people who I—because I’ve told you I’ve done all these 

various forms of community organizing—I know by first 

name ​[00:52:03]​.  I know Donna Jackson.  I know 

Wilhelmina.  They loved me all day until I started working in 

the school, and then they’re screaming all of these things. 

“This is reverse—this is segregation!  Why would you…?” 

and I turned around.  And absolutely then—Shavar Jeffries 

was the school board president at the time— I remember 

them looking at me so—  There was so much compassion. 

Tim Stewart­Winter: And you turned around and...? 

Darnell Moore: I talked to them, you know.  I just told them, like I cannot 

believe that most of you who I stand next to, like who I see 

out here fighting for justice, would say things like this.  Now, 

I just remembered there being a lot of screaming and 

someone saying to me, "It’s the first time I’ve ever had 

anything like this happen to me in Newark.”  Because I—by 

this point—  

Tim Stewart­Winter: Is that the school board? 

Darnell Moore: It was a school board meeting.  And by this point, I had 

moved because I couldn’t—I just—the politics of it all was 
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just— I went to the cardiologist.  The cardiologist told me 

my blood pressure had went up 60 points.  And this day, he 

said, "Do you need a escort to the train station?”  And this is 

the first time, in all of the time I’ve been there, where that 

had been the case and these have been people that I knew, 

you know?  I—I would—I thought, were relatively— and 

still do. And, I respect them a lot. 

And in addition though, there was also, you know, within all 

communities, nothing’s ever perfect.  So I don’t wanna paint 

the picture like our sort of LGBT collective itself was perfect. 

It wasn't. There was a lot of infighting ​[00:53:42].​ So much 

drama.  It's just, you know, and this is nothing different than I 

had experienced in other places, but there was sort of this 

distinction between sort of this new guard of leaders, and I 

think this operated in both the queer and trans spaces, as well 

as the larger Newark community.  ​[00:54:00]​ So for me, I 

was part of a contingent of newer, younger folk coming in. 

And whether it was the folk outside of the LGBT community, 

and, it was always this question of, you know, "you’re not 

even from here!” [Laughs] 

And that was pivotal because it means, you know, when you 

get appointed to something like the chair of the commission 

that—and people see that as power, when it really ain’t no 

power, you become the subject of scorn.  And I left Newark 

really, really, really hurt.  Because I felt—you know my—all 

of this work that I did until I started working for HMI, that 

was volunteer work.  I’ve worked full­time jobs doing all the 

rest of that stuff.  When we were working to build that 

after­school program from HMI with MPA, I was a 
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volunteer.  We were working—to all this stuff around the 

Commission, I was a volunteer.  When we’re working around 

Defarra Gaymon’s case,  like all the stuff I’ve done, it was 

all, like,we were volunteer and I’m like, “I don’t know what 

you think I’m getting out of this.”  Like, I’m not getting paid! 

But—and that was really hurtful to me.  So between 

experiencing the drama of the school opening and the internal 

fighting, or what I understood to be just like this competition 

for power.  Now, let me be clear.  I also understand what that 

feels like.  I do think that— I'm gonna be very clear—Barry 

Mattis in the Mayoral—in the mayor’s administration.  I 

don’t think that, you know, took a liking to, I think, me and 

Perris and Bryan.  ​[00:56:00]​ One, beca—and I don’t wanna 

minimize any of our work—but I think when you’re like the 

right type of representative, like—who you’re sort of read as 

the “well­spoken”…went to the sort of  “right school”—you 

know how to sort of perform in these various spaces, these 

various, before these various publics. I think they saw us as a 

sort of “good Negroes.”  The good enough Negroes who, 

like, represent and talk to the Mayor to do ​[00:56:20]​ all of 

these other things in ways they didn't with others.  I also 

think the fact of our maleness ​[00:56:28]​ had 

something—has a lot to do with us ascending in ways 

as—you know, leaders, in ways that some of our sisters did 

not, who have been there for years. 

So all of their critiques were not necessarily wrong.  You 

understand?  Like, when Reverend Janyce had a critique, 

like, "Why are you the chair?”  She had every right to say 

that.  Because she’s been in that city forever.  She's been 
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working forever, and I know how easy it is in cities like 

Newark, where manhood becomes the sort of rubric for any 

type of leadership position, to be lifted up in ways they 

weren't.  So, but I didn’t really—I wasn’t able to sit with that, 

until after.  I mean like, ‘cause I, you know, initially, I’m like 

"Why, why do they keep asking me to do stuff?  ‘Cause I’m 

working the hardest!”  

Tim Stewart­Winter: Mm­hmm.  Right.  And it is volunteer work. 

Darnell Moore: You know, I kept saying that—like, “I’m working my ass 

off!”  But then I had to think, "You know what? She has a 

point.” 

Tim Stewart­Winter: Hmm. 

Darnell Moore: She has a point.  ​[00:57:24]​ James, you know, they have a 

point. We have to be careful about how we can easily be 

branded and commodified in this work.  Like what—you 

know, you want sort of—you know, these folk have been 

here for years, for years, for years, and they've laid the 

groundwork, the foundation, for everything we have been 

doing.  And they didn’t get the same respect. 

Tim Stewart­Winter: Hmmph. 

Darnell Moore: But I couldn’t see that.  You know, and it makes me 

wonder— 

Tim Stewart­Winter: That’s really complicated. 

Darnell Moore: Yeah, it is.  It is.  ‘Cause you know in the moment, 

[00:58:00]​ I’m thinking like, you know, I'm carrying my 

feelings on my shoulders. “You don't appreciate shit! I’m 

getting beat up at these meetings and then you are 

supporting—"  And at the same time, I hadn’t realized that so 
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many of them had felt beat down for so many years.  And 

then here we come, and all of a sudden like, the city is like— 

Tim Stewart­Winter: Opens up to you, or— 

Darnell Moore: And that could, I don’t know.  It could be a lot of different 

reasons, you know.  And I have yet to fully understand it, but 

I get it.   

Tim Stewart­Winter: Wow. Just so that I make sure I get the name, you’ 

mentioned Barry Mattis. 

Darnell Moore: Barry Mattis. 

Tim Stewart­Winter: Mattis, in—in City Hall. 

Darnell Moore: Mm­hmm. 

Tim Stewart­Winter: Um. 

Darnell Moore: Who was a pivotal actor— 

Tim Stewart­Winter: Okay. 

Darnell Moore: And very, very pivotal to the formation of Hetrick­Martin 

Institute.  She is the reason… she was a former board 

member of Hetrick­Martin in New York City.  So she was 

the money connector, like, the money to sort of like, get 

Hetrick­Martin Newark off the ground, which because of 

Barry, she was the force behind us doing the work.  When we 

needed things for the commission—she took a liking to me. 

By the way, my boss, Thomas Krever from Hetrick­Martin 

said to me once in our supervision meeting: ​[00:59:11] ​ “You 

know, Barry has a thing for black gay men.”  [Laughing] 

Just wrong on many levels, but she was—she herself took 

this on as a key issue, so in so many ways, she got critiqued a 

lot​ ​by everybody in the city. But I, and for right reasons, I 

also knew that she—for many of the things that we were 

celebrating in the community—she was the force behind 
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ensuring that we got them.  Isn't that the problem of politics, 

right?  ​[01:00:00] ​So like, part of our balance was we were 

finally experiencing, like, resources coming, I mean, like this 

is the first time like MPA, which is just—just founded itself. 

Like, I mean, as an organization through Bryan’s work.  You 

know, we did a strategic plan with them.  It was most of these 

groups were like… not yet, it’s a ​[unintelligible ­ 01:00:14]​. 

So when MPA gets it to first grant, and it’s from Prudential 

Foundation, you think you’re winning.  You get—you sense 

that you’re like, “Oh, we’re finally getting our piece of the 

pie.”  Like when— 

Tim Stewart­Winter: When he gets a grant from the Prudential 

Foundation—[crosstalk 01:00:28]. 

Darnell Moore: [Crosstalk 01:00:28] A capacity­building grant. And that was 

in 2000 what?  Maybe around the same—around 2010, 2011. 

Because the capacity grant was given to MPA so that it could 

establish itself to essentially take over the role of managing 

the HMI Newark project, which never happened.  So what 

was supposed to happen is the way this developed in the 

community, HMI, MPA developed this in partnership.  HMI 

was supposed to sort of—was gonna train up those in MPA 

to eventually take ownership of the project so that it can be 

more focused.  That hadn’t happened, still haven’t happened, 

and for what—for various reasons. 

But, like, these are the types of things that, like—this 

required, like, strategic planning, required, like, some of 

us—you know, Bryan worked...he had a policy, you know, , 

MPA, you know, Perris went to school for urban planning. 

Pryor[?] went to school for policy.  I had done all this 
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administrative work. So this is why we were able to be so 

nimble as well.  June was in school for social work.  Like 

we—we had.  Like, so we had people who were grant 

writers, who—and that, you know, when we hadn’t had no 

grant writers around [laughing]. 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: Like, folks who could now, like, do resource development. 

Who knew how to host a fundraiser and get money. Who 

knew how to like, you know, find a list of ​[unintelligible ­ 

01:01:51]​ work with these politicals to sort of... 

Tim Stewart­Winter: Sorry. 

Darnell Moore: To work with the political machines. 

Tim Stewart­Winter: [01:02:00] ​Yeah. 

Darnell Moore: To get money for, like—Hetrick­Martin development.  Like, 

those meetings, the way that this money comes at 

Hetrick­Martin​ ​is because most of us Newark folk sat in the 

meetings as representatives of this partnership and they 

believed in the work because of the presence of the Newark 

community that was there. Many of whom had deep ties in 

the community and actually the skill set to do a lot of the 

stuff.  

Tim Stewart­Winter: So it’s this transition to being insiders, politically. 

Darnell Moore: Oh my gosh, and that"s—and you know what? That comes 

with so many costs. Which by the way is the reason why 

when I was in Newark, I thought about running for office.  I 

was going to run for council.  By the time I’m— 

Tim Stewart­Winter: Really?  I had no idea.  

Darnell Moore: By the time I left Newark, I said I will never—I can never be 

a politician ‘cause I don’t want to lie.  I can’t lie.   
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Tim Stewart­Winter: Wow. 

Darnell Moore: And I—I think I felt in many ways, comp—I mean, like 

compromising—you know, you make these compromises, 

um, that— 

Tim Stewart­Winter: Even without running for office. 

Darnell Moore: Even without running for office.  Even without having really 

the substantial political power.  But I remember being asked 

to write bullet points for its—for, like, the mayor around 

particular issues.  Some—most of which were, I think, were 

fair, but, you know, you do things like when the mayor 

doesn’t show up to the closing of branch, of Baxter Terrace 

projects, for example, Baxter Terrace which was—it’s 

located—it was on James Street. A large housing project unit 

that was shut down. And I remember the day, I lived two 

blocks away from there on James, when the community that 

lived there was called to meet at a community center on 

James Street. 

[01:04:00]​ Well, they were pretty much told the time 

that—the amount of time they would have before this 

housing project would be demolished and they need to move 

out.  And I remember the mayor wasn’t there.  And this is 

what I mean by compromises.  Like, I had to make a 

decision.  Do you or do you not call out the mayor here? 

And in a public way?  Because if you do, the relationship that 

you worked to build with Barry, who does not like the mayor 

being called out— And Barry is the whole, like, the 

connection to the money. [laughs] She has a lot of, like she— 

Tim Stewart­Winter: The money for the—for [crosstalk 01:04:39].  
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Darnell Moore: For—for the… yeah.  [Crosstalk 01:04:40] This was—this is 

Mayor Booker’s money person.  I don’t know.  But that’s 

why she’s there.  So like, you know, so—and I—I mean, I 

said— I think I wrote a blog or something, I can’t recall.  But 

I’m giving that as—that’s the type of situation you find you 

have.  You know, Barry does something wrong or says 

something wrong or treats somebody wrong and you’re 

thinking, “Well, fuck.  I can’t really, like, cuss Barry out, 

because if I cuss Barry out, that $10,000 thing that we might 

need to get this project off the ground, like it’s—you know, 

like will we get that?  You know, you think about, like, I did 

the work around, with that Facebook money.  My paycheck 

came out of that money.  And I’m thinking, "Well, I guess 

this is worth it because if we can get the school built, that 

would have benefited these young people.”  Now the school 

never got built.   

Tim Stewart­Winter: Right.  

Darnell Moore:  But that does not mean that the community didn’t have a 

problem with this money they understood to be politically 

driven, and that I was paid by that.  So there are all of these 

complicated, thorny ­ ugh! ­ issues that really make you think 

sometimes [being on the] ​inside​ don’t—does not always 

mean it’s gonna be the best either. It could—for the 

community, or for you individually, in terms of your 

integrity.  That was a big lesson for me.  

Tim Stewart­Winter: [01:06:00] ​Wow, that’s—that’s—unexpect—I mean, uh, I’m 

learning a lot.  Which is great.  Do we have until 3:30 or 4:00 

or…? 

Darnell Moore: 3:30.   
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Tim Stewart­Winter: 3:30. 

Darnell Moore: Yeah.   

Tim Stewart­Winter: Okay. So there are a few things I wanna make sure that—to 

just at least bounce off you?  ​[01:06:26]   

Darnell Moore: Yup.   

Tim Stewart­Winter: Um, and those are Newark Pride and what marching down 

Broad Street felt like.  I’d love to—if you have memories 

associated with Sakia Gunn and that tragedy’s kind of role 

[01:06:53]​ in Newark’s queer identity.  You mentioned the 

Defarra Gaymon case. And then, what you think—what you 

would like to see for queer Newark, in the next five years or 

ten  years?  So do you wanna… can we touch on each of 

those? 

Darnell Moore: Yeah.  Um, Sakia Gunn, I was—I was on—it happened in 

2003.  I was back in South Jersey at the time.  And I wasn’t 

there in Newark when it happened.  But the ghost of her 

death had—it shaped, I think, that—you know, the more 

recent development of activism, or if there was already 

activism on the ground, which there was.  ​[01:08:00]​ And 

maybe activism looks like, I don’t know, the cr—you know, 

people showing that—that queer and trans people have a 

place to party . or, you know, they are pushing government.  I 

mean, I think, it takes various—to its various iterations, but 

Sakia’s death animated—it is the thing that like catapulted, I 

think, the surge of activist energy that I was—that I came at 

the tail end of.  

There were people like Dawn James, who was a young 

lesbian girl, and friend of Sakia, who—she eventually moved 

out of Newark—who was just as vocal and—and ​about​ it, 
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and protesting on the street, and holding marches with Sakia's 

cousins, with Sakia’s cousin and her family, as anybody else. 

And in fact, it’s important to acknowledge the young people 

that were Sakia’s friends who were part of the marches and 

walks.  So in many ways, you know, I’ve always felt 

obligated to recount the history of Sakia’s death as a big 

motivation for why people decided to do the work, if nothing 

else, to prevent Sakia’s—that type of violence from 

happening again.  Which is interesting because and so when 

Defarra Gaymon, who didn't identify at least publicly as gay. 

We were very careful to maneuver how we took on this 

particular task.  One, because we didn’t wanna do him 

violence and death by naming him in ways he may not have 

named himself. 

Tim Stewart­Winter: Sorry.  I got to interr—what task? 

Darnell Moore: So we did a bunch of advocacy.  ​[01:10:00]​ We worked with 

the sheriff’s office and the county to push for an investigation 

of the officer and if possible some type of consequence for 

the shooting of him—for Defarra’s shooting.  Like he, you 

know, it—so Kyle Rosenkranz at the time was working with 

us, who was a white, cis heterosexual ally, who is also a 

lawyer, for example.  So like, you know, this one I met by, 

like, this interesting coalition we were able to put together. 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: And we wanted to know to what extent—and also, the ACLU 

was a big part, took a big lead in this—but to what 

extent—they ​led​ it really—along with the community—to 

what extent was his shooting coerced? Not just his shooting 

specific, but these type of actions.  We wanted to know why 
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were undercover officers in parks where sex work or other 

type of exchanges may be going on and you’re almost 

soliciting that from someone?  And then, if someone comes 

on and a scuffle happens, and someone ends up dead, which 

leads us back to the question of the state’s culpability in this 

man’s death.   

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: And this is again another example of what I mean by, like, 

reform don’t always necessarily mean equity or 

transforma—equitable transformation. 

Tim Stewart­Winter: Was there reform? 

Darnell Moore: As a result of that, this was why the Essex County 

Commission was formed. 

Tim Stewart­Winter: The Essex? 

Darnell Moore: The Essex County LGBT, they have a commission that— 

Tim Stewart­Winter: That was formed out of— 

Darnell Moore: Yeah. 

Tim Stewart­Winter: —that case.  I had no idea.  Because it was a county officer? I 

forgot that.   

Darnell Moore: Yes. 

Tim Stewart­Winter: Gotcha.   

Darnell Moore: So it’s like, you look back and what the fuck you, you 

get—you know?  ​[01:12:00]​ So you give—you give 

this—you know, this county, or you give Newark folk who 

were the most vocal, an opportunity to help shape it.  You 

know, we talked about how many, you know—which gives 

you the impression that you’re actually doing something 

good.  Until you look back years later and go, “The officer is 

probably still fucking working​.”​  This—you know, I’m not 
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saying that the county isn’t— that instrumentality isn’t good, 

but this is what I mean ​[01:12:25] ​by like, the way that the 

government can really play you. [Laughs]  ​[01:12:28]​ Or we 

cannot, you know—and I don't want to act like we don't have 

agency—we were part of creating that—but in the moment, 

that felt like a quick win.  A quick win.  But what I mean 

now is that looking back in retrospect, I would rather not 

have had a fucking commission.  I would have rather them 

stop being, you know, so the ACLU kept pressing in it.  They 

may have pressed up—I’m pretty sure they went to court. 

They did to ensure that that type of actions—I’m pretty sure, 

they went to court for that.  To ensure they weren’t sort of 

coercing people in that way anymore. 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: Um. 

Tim Stewart­Winter: And using undercover—? 

Darnell Moore: Yes.  Police. 

Tim Stewart­Winter: Yeah.  Huh.  But you would rather the commission— 

Darnell Moore: I would rather it not exist.   

Tim Stewart­Winter: Not exist. 

Darnell Moore: And r—Because it—I know what it was, you know.  And, 

you know, I didn’t—I didn’t know it then.  You know, I felt 

like, "Oh, see, we’re—we’re making change.” 

Tim Stewart­Winter: Yeah. 

Darnell Moore: "We are doing something good.”   

Tim Stewart­Winter: But it was the appearance. 

Darnell Moore: It was ceremonial. 

Tim Stewart­Winter: Yeah.  Hmm. 
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Darnell Moore: And this is all really shifting my poli—like I really, really 

have—like, to the extent that this is—my work in Newark 

has really shifted my politics.  So now we’re in this sort of 

Movement for Black Lives moment.  ​[01:14:00] ​And my 

patience with the state or ability to even negotiate with the 

state around these ceremonial—I have ­ I’m like, "Fuck all of 

that.”  I don’t need to—I don’t want no meeting with the 

president.  Like, we don’t need, like, a proclamation.  We 

need shit to, I mean, ​substantially​ change, you know?  That is 

because of this type of stuff in Newark that I would see, you 

know, because I can look back and go, “I took part in 

creating that—that commission.”  I walked away feeling like 

we did something good.  And it was good, maybe, it’s a ​type 

of good. 

But what type of justice did that bring to this man’s family? 

What type, like, how—what other people were not, you 

know, who was—who was coerced after him?  You know, 

I'm like—unless I see that stuff stop, I don't give a fuck about 

this other stuff.  I don't even want the New—the City of 

Newark Commission if—if you’re still allowing LGBT 

people to be discriminated in your city hall.  Like it doesn’t 

matter to me.  A lot of my lessons and my politics and my 

practice as an organizer were shaped because of this work.   

Tim Stewart­Winter: Sure. 

Darnell Moore: You know?  Um— 

Tim Stewart­Winter: So you see the Defarra Gaymon case through the lens of 

Black Lives Matter and vice­versa? 

Darnell Moore: Oh yes, I do, and Sakia Gunn.  I see these as fitting with this 

genealogy of what I call the “congregation of the dead.” 
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People who have been killed along this intersection, you 

know.  Yes, you know, and ­ which also means that Newark 

has a substantial part in this movement for black lives, too. 

Tim Stewart­Winter: Um, Newark Pride.   

Darnell Moore: Oh yeah.  Newark Pride. You know, what’s really 

power—what was and is powerful about Newark Pride is the 

power of representation.  ​[01:16:00] ​People saw live and in 

color,  queer and trans people, gender non­conforming 

people, out on the streets.  And that is so—you know, ​optics 

are so important. 

Tim Stewart­Winter: Mm­hmm. 

Darnell Moore: And I think what these moments said and—one, it said, in a 

way that so many people, particularly the folk who buy in to 

the sort of idea that—and in some ways, they are right— like 

that gayness is overly represented as white.  Here was 

people—here was an example that no, these are our people, 

these are—they are our brothers and sisters, our cousins.  Our 

neighbors—and they​ ​all ​over there​.  They are here.  And it 

was also a way of re­imagining the sort of—this—like it was 

a way of re­imagining who the Newarker is.  Because 

Newarkers have a very strong sense of place.  And I think 

this was saying, "Oh, wait—they are Newarkers, too.  Not 

just LGBT, but no, they’re ​Newarkers​, who just happen to be 

LGBT.”  That’s crucial in Newark. 

And I think that—for that march to happen along the same 

streets where Sakia’s blood was spilled is super powerful. 

Because there—if she was killed because of the push against 

invisibility, here we have folk who are making themselves as 

visible as possible.  ​[01:18:00]​ And demanding of their 
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Newark family to be seen, to not be victimized and violated. 

To not be killed or hurt, but to be respected.  Years later, and 

maybe it’s two or three years ago, I had wrote a friend—they 

had started hosting these mock funerals in Newark as a 

protest and this was organized by, like, Newark 

Anti­Violence Coalition, which is like a coalition of different 

groups, as a way to stage these public demonstrations of 

trauma and remembrance, really, by literally walking down 

the street with, like, coffins, or faux coffins, to stop violence. 

And I wrote one of the friends of the organizers 

saying—encouraging them to—to remember Sakia Gunn at 

the big demonstration they were gonna do.  And the response 

to her, to me, was "that’s not what this is about.” 

So yeah, you know, my sense is you know, while—while 

representation is good and I think it’s useful, optics are good, 

we need more than that.  We need shifts in people’s 

ideologies and in their hearts.  The opposite example I give 

is, you know, I interviewed Amiri Baraka before he passed. 

Let’s see—oh yeah.  So I interviewed Amiri Baraka before 

he passed and one of the things—the day that we interviewed 

him was the anniversary of his daughter’s death.  She was 

killed.  She was a lesbian.  ​[01:20:00]​ She and her partner 

were killed, and that day, Amiri Baraka, who everyone has 

known as like this sort of homo­antagonistic poet of the 

Black Arts Movement, remembered his daughter and just 

talked about how much he loved her.  And I remember just 

looking at his eyes, and just thinking—this is what I mean by 

transformation.   

Tim Stewart­Winter: Wow. 
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Darnell Moore: That he’s come to love, not only his daughter, but LGBT 

people.  His wife—I stood on the same stage with her at 

times.  With tears in her eyes as we advocated for her.  She 

was the head of the PFLAG in Newark, Amina Baraka.  So 

like just being around and just watching my elders, who at 

some point may have been homo­antagonistic, love the hell 

out of us.  That’s the type of change that I mean.  I’ve seen 

both of those things in the world.  Yeah. 

Tim Stewart­Winter: Thank you. 

Darnell Moore: Thank you. 

Tim Stewart­Winter: This was phenomenal. 

Darnell Moore: Thank you.  
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